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　　　　　　　　ヒンドゥー恐怖
「モロウビー・ジュークスの不思議な旅」について
橋　本　愼　矩
　インドを旅行していると否応なく幾っものヒンドゥー寺院を訪れる。寺
院を見ればヒナドゥー教が分かるというわけではないのは、言うまでもな
いが、少なくともヒンドゥー文化のエッセンスが凝縮した場であることに
は異論はないだろう。
　バンガロールのブル寺院は黒い聖牛の石像で有名だが、寺院の塔門（ゴ
ープラム）の前に大きなニームの樹があり、その根方に石に彫られたコブ
ラの像がある。日本の道祖神のサイズほどである。一匹だけ地面から舞い
立ち上がるように彫られたのもあるし、数匹が絡み合う文様をなしている
のもある。これらを見ているとコブラを恐れ神格化した土俗的な宗教の雰
囲気を感じる。高位神であるシヴァ神やヴィシュヌ神もコブラを身にまと
ったり、コブラの寝床に横たわっている。同時にカジュラホの寺院からほ
ど近くの村に祭られていたパールヴァティ女神の小さな石像を思い出す。
全身が濡れていて赤い粉のようなものがあちこちに塗りっけられている。
貧しい村人の祈りがなんども塗り込められているような印象を受ける。島
岩氏は「ヒンドゥー教寺院建築の伝統と特質」で書いている。「ヒンドゥ
ー教徒は通常、4っの守神を持っている。すなわち、村の守り神と一族の
守り神と家の守り神と自分の守り神とである。このうち自分で選べる自分
の守り神は、ヴィシュヌ、シヴァから女神までさまざまだが、その他の3
っのほとんどは女神である。それも全インド的に有名にものは少なく、各
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土地土地の女神が多い。っまり各土地土地の女神が、その力（シャクテ
ィ）で、村と一族と家を守ってくれると言うわけなのだが、なかでもその
基本となるのが村の守り神としての女神である。」（『季刊・文化遺産』
voL7，1999／4）。これらローカルで現世利益的な女神が一神教の神より劣る
のか、そのような根本的な問いには答えるのは困難である。しかし日々の
生活から神（々）が失踪してしまった今日の日本や欧米社会と比較して、
インドの村では土俗的信仰がまだ生きいることだけは確かである。
　2007年の3月にハーレビードのホイサラ朝の寺院を訪れた時、シヴァ
神を祠る寺院では本殿にリンガが鎮座していた。光が届かない胎内の最奥
部に入り込んでいるような気分になる。リンガは通常はヨー二（女性性
器）から突き出たものが多い。さらに本殿の内部からドーム天井を見上げ
ると装飾彫像がびっしり埋めつくす薔薇窓のような円形の真ん中にリンガ
状の心棒が下に向かって突き出ている。天空を突き破っているシヴァのリ
ンガのようにも見える。見方を変えれば、このような状態のリンガが見ら
れるのは女体の内側からであるから私は母胎のなかにいるわけだ。男性原
理と女性原理が合一して、生み出されるのは命であり、それは宇宙の創造
の原理のシンボルでもある。性を抑圧し排斥してしまったキリスト教の教
会では考えられない建築構造である。インドの乳海撹拝神話や日本の国産
みの神話のように男女の性の交わりに世界の誕生の契機をみいだす神話を
持つ宗教と男性神ひとりが世界創造をおこなう神話を持っキリスト教やユ
ダヤ教との比較も無視するわけにはいかない。また性の問題と絡んで、ヒ
ンドゥー寺院が抱える売春婦を兼ねた踊り子（デヴァーダーシー）の存在
も忘れるわけにはいかない。寺院のブラーミンたちが不可触民の少女を神
への捧げ物として囲い、性の対象としている悪習は今日も続いている。ヒ
ンドゥー文化という言葉にはこのようなインド特有の制度も含くまれる。
　南インドのヒンドゥー教寺院や塔門は神話の神々や動物や王族の戦いや
村人の生活風俗など、驚くべき精巧な彫刻が全面を覆っている。世界と宇
宙の生命活動のすべてが一か所に凝集したような豊穣そのものの彫刻であ
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る。これらの彫刻にっいて西洋美術では説明できないコスモロジカルな側
面がある。
　「石造建築でさえ、それはおびただしい数の彫刻の積み上げによってお
り、しかもその全体のプロフィールも彫刻的なマッスである。内部の壁面
に壁画が描かれても、それもまた建築の一部にすぎない。ここに、従来の
美術史にいう、彫刻、建築、絵画、工芸の差は解体され、あるいはシルパ
（美）というインド的世界に収敏・統合されることになる」（『季刊・文化
遺産』voL7，1999／4）。このような小西正捷氏の解説を読むと、ロックウッ
ド・キプリングがボンベイで建築彫刻教育に携わった時、彼が教えたイン
ド人の生徒達がこのような伝統の中で生まれたことを理解していたろう。
彼が教えた建築彫刻にしても、インドではそれだけが独立していたのでは
なく、ヒンドゥー寺院と一体であってみれば、西洋の技術だけを教えても、
おかしなことになるはずである。このことについては別の章で詳しく論じ
ることにする。
　　　　　　　　　　　　　　　＊
　在インド英国人、通称アングロ・インディアンー般がインドをどのよう
に見て、どのように評価したかということにっいての見聞録がチャール
ズ・アレンの『イギリス統治下のインドのプレイン・テイルズ』である。
「イギリス人はモスリム文化もヒンドゥー文化も評価しなかった。19世紀
の福音主義が、インドの美術の広範な研究を妨げた。特に宗教と結び付い
たヒンドゥー美術にはアングロ・インディァンは激しい嫌悪を覚えた」
（Allen　233）20世紀の初期に南インドの寺院を案内された福音派宣教団
のロザリー・ロバーッは「そこは吐き気を催すほどひどかった。あらゆる
壁寵に偶像が飾られ、供犠の血が散っている。悪臭がたちこめ、暗い。明
かりは唯一、偶像のそばのロウソクだけである」と述べている。彼女はヒ
ンドゥー教の倫理も手厳しく批判している。「ヒンドゥー教には人への共
感がない。乞食がやってくると施しものは与えるが、しかし乞食が飢餓か
病気で寺院の石段で艶れると、なにもしない。触ろうとしもしない。彼等
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の宗教が禁じているからだ。触れば、自分のカーストを失うことになる」
　インドを行脚してジャガンナート寺院への巡礼を勧誘し、女性たちを騙
して金品のすべてを巻き上げる悪質なパンタスというブラーミンたちのこ
とをオリッサの地方官であったジョン・ビームスは書き留めている。
（Palling　ll9）。ともあれ一般のアングロ・インディアンたちのヒンドゥ
ー教の印象は悪い。圧倒的にプロテスタント中産階級的倫理を体現する彼
等から見れば、インド人の生活習慣・信条は人間的な生活からの逸脱に見
えた。ましてやタントラのような性エネルギーの崇拝は邪悪な暗黒の宗教
に見えたのである。
　　　　　　　　　　　　　　　　＊
　キプリングのテクストも表層ではヒンドゥー教に嫌悪と恐怖を示してい
る。同じ一神教で、教理が理解しやすいイスラームと比較してヒンドゥー
教はアジアの神秘と不合理と偶像崇拝と停滞と混沌を象徴していた。彼は
インド到着後に着手した長編『マザー・マチューリン」でインド社会の暗
部を書こうと試みたが、出版までに至らなかった。1885年に従姉妹のマ
ーガレットに宛てた手紙に次のように書いている。「わたしの経験はいう
までもなく、アヘン窟、売春宿、インド人との夜の彷裡、インド人の家庭
での（むろん男部屋で）の夕べの語らい、あるいは彼等から聞いた長い四
方山話などの奇妙なごたまぜに限られている」。ゼナーナに閉じこもるか
パーダの後ろにいるインド女性を知ることは不可能にちかく、インド人が
どのような生活を送っているか、多くは推測するしかない。結果として書
かれた、インド女性が登場する数片の短編は、知識の空隙を補うかのよう
に、ファンタジーを織り交ぜてある。西洋文学の規範をフレームにしてイ
ンドを重ね書きする手法は、インド滞在3年目の1885年に発表された
「モロウビー・ジュークスの不思議な旅」に顕著である。インド統治にた
ずさわるアングロ・インディアンの実存的不安をファンタジーに近いリァ
リズム（ラシュディのマジック・リアリズムとは距離がある）で書いた例
としてこの短編を取り上げたい。まずは簡単に粗筋を紹介しよう。
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　主人公、モロウビー・ジュークスは30歳半ばの几帳面で勤勉な土木技
師である。彼はビーカーネールの砂漠で働いているうちに熱病の発作にみ
まわれる。彼は満月の夜、譜妄状態で、うるさく吠える野犬を槍で刺し殺
してやろうとポニーに乗って走りだす。彼は砂漠を横切り、サトレジ河の
川岸にある半月形の砂のクレーターに落ちてしまう。クレーターは三方を
砂の壁に囲まれ、前方を流砂の川に塞がれた脱出不能の場所である。そこ
にはコレラなどに罹って死にかけたヒンドゥー教徒たちが投げ込まれてい
る。悪臭ただよう狭い砂穴の底は地獄である。男女総勢65名の地獄の住
人たちが寝起きしているのは、砂の斜面に掘られた狭い穴蔵である。広場
の真ん中に井戸がひとっあり、彼等はカラスを捕まえて飢えを満たしてい
る。そこにはダスという誇り高いバラモンの男がいた。ジュークスは、か
って電信局の管理官をしていたこの男を「自分が与えた頬の傷」によって
見分ける。ジュークスは支配者としてこのバラモンに暴力を振るっていた
ことが暗示されている。しかし砂の穴のなかでは、生き残りのすべをこの
男に頼らざるを得ないジュークスのサーヒブとしての威厳は踏みにじられ
る。高位のカーストであるダスも肉食（馬とカラス）で稼れている。ここ
では英国のインド支配の権威もインド社会の規範も通用しない。ここは身
分差別のない「最大多数の最大幸福」を実現した共和国だとダスは説明す
る。ダスは以前、ここに落ち込んで死んだ（その傷からダスが殺したと思
われる）白人の死体を巣なり穴から引きずりだす。その白人の死体のポケ
ットから出てきたメモをたよりにジュークスとダスは流砂の危険地帯を抜
ける道筋を知るのだが、ダスの裏切りに遭って、後頭部を殴打されて意識
を失う。しかし直後に自分の召使が投げ掛けてくれたロープで引き上げら
れて助かる。
　以上が粗筋である。ノラ・クルックの『キプリングの愛と死の神話』に
指摘さているように、クレーターはダンテの地獄の第七圏の三嚢に擬せら
れていることは明らかである。ジュークスが30歳半ばであることもダン
テに擬せられている証しである。ギュスタヴ・ドレが『地獄篇』のために
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描いた挿絵にも65名の男女が描かれていることや死んだ白人の中指にあ
る指輪には、同性愛の罪で地獄にいるブルネット・ラティニのBLという
イニシャルが彫られていることをクルックは証拠にあげている。となれば
インドの砂地獄の案内人、ガンガ・ダスはウェルギリウスのインド版戯画
像である。クルックはさらに死んだ白人の手帳にある婦人の名前「ロト・
シングル」を手掛かりに、旧約聖書のソドムの町の話っまりは性的放縦や
同性愛の罪を砂の穴に読み込む。キプリングがインドの闇世界をダンテの
『地獄篇』に類比している例は「後世の参考に」にも明らかだが、そこに
イギリス世紀末の退廃趣味、たとえばスゥインバーンの影響をキプリング
に見出だすことは事実であるとしても、この短編ではインドという不可解
な他者のセクシャリティは隠微にほのめかされているだけである。「ここ
には結婚も結婚の公表もない」というガンガ・ダスの言葉は、男女の数が
不均衡な砂の穴における性関係の無法状態を暗示している。しかこの砂の
穴では、性の制度のみならず外界の法や秩序、支配・権力関係、金銭関係
も無効となっているのだ。インドを計測し設計し図面化するサーヒブのジ
ュークスは完全にインド人と立場が逆転して「笑われる」者となっている。
　ウィリアム・ジョーンズを好例とする18世紀のオリエンタリストによ
って「温和なヒンドゥ」といわれたインド人は1857年以降は「狡猜なベ
ンガル・バブー」とされてしまう（Moore－Gibert　23）。1830年代に開始
されたインド人の近代化教育によって、西洋の近代文明を英語によって吸
収した世代がいよいよインドの文民統治の装置として雇用され始めた。ガ
ンガ・ダスはインド人には珍しく「英語で駄洒落を言う」ほどに英語ので
きる「擬態人間」として描かれている。ダスに権力を纂奪され、共和国を
宣言されたとき、ジュークスは支配者の地位だけでなく、白人男性として
「男らしさ」も喪失する。ベンサム流の功利主義が唯一の政治の要諦とな
った共和国では共食（カーストの厳しいインドではふつう禁止されてい
る）が大多数の最大幸福であるとされ、ジュークスの愛馬も食されてしま
う。インドでは白人は徒歩で外出することはない。それは自らを辱める行
　142
ヒンドゥー恐怖（橋本）
為だからである。馬か馬車に乗るのが尊厳と権威の印である。ジュークス
はポーニックから落馬することですでに権威を喪失している。さらにその
馬が殺されて食べられることは最大の皮肉である。
　インドでもカラスや蛇を食べるのは、カースト外の放浪民（ジプシー）
である。（Parry　l43）ジュークスもダスも両者の所属社会の外の穴に落
ちたのである。冒頭に犬が犬の死体をむさぼるシーンが描かれているのは、
ぎりぎりの生存闘争の中では、人間の獣性が「最大多数の最大幸福」を口
実に野放しになる危険を示唆している。またインドでは半野生化した犬を
パリア・ドッグ（pariah　dog）という。パリアとはアウトカーストの下
層のインド人を指すので、ジュークスが落ち込んだ砂の穴の住民は肉食を
するアンタッチャブル（不可触民）かもしれない。
　イギリス的な階層性のある社会構造と法を尊重する精神を尊重したキプ
リングは、恐怖のアナーキズムとしてのインド共和国をこの短編に描いた。
ジュークスが潜り込んで寝る穴は「棺のように狭く、今までに多数の裸の
人が寝たので、側面はっるつるとして脂ぎっていたうえに物凄い悪臭がし
た」と描写されている。ここにはイギリス人のインド人への嫌悪が身体的、
生理的なものでもあることが示されている。彼は彼はこの短編を書いた2
年後の1887年に取材旅行の目的地としてラジャスタンのチットール城の
崖下にあるヒンドゥーの寺院を訪れた。
　「板石を敷いた窪みに樋から水がチョロチョロと流れ落ちて、その細い
水を受けるところに身の毛もよだっ『創造のシンボル』（リンガ）がある。
まわりには花や米粒が供えられている。水溜めの周囲には樹木が生い茂り、
あたりを覆っているので、上からそこに下り立っとイギリス人（記者とし
てのキプリング）は2千年も昔の時間にもどり、トラップに落ち込んだよ
うな気分になる。牛の口の形をした樋嗜は水を吐き続けている。まもなく
水位が上がり、彼を飲み込んでしまうだろう。……イギリス人は2分もそ
こにいることができなかった。すぐに日差しの中に戻りたかった。彼は振
り向きもせずに外に向かったが、足の下のぬるぬると滑る岩の感触が靴底
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から伝わってきた。それは、まるで油を塗ったヒンドゥー教徒のやわらか
な裸体を踏んでいるような感触だった」
　キプリングはそこでインドの地の霊に遭遇して、異教徒が入り込んでは
ならない場所に入り込んでしまった恐怖を語っている。ジャーナリストら
しい簡潔な描写だが、異時間の異空間に入り込み、リンガや女陰を思わせ
る水溜め、ぬるぬると脂ぎったヒンドゥー教徒の裸体に恐怖していること
が伝わってくる。キプリングはここでイギリス人を代弁して報告している
わけだが、彼等にとってヒンドゥー教は理解を拒み、生理的な恐怖を与え
る宗教だったことは明確である。ジュークスの落ち込んだ理解不能の悪臭
の砂の穴、死の恐怖と性の危険な牽引が共存する砂の穴は、再びチットー
ル城のヒンドゥー寺院に再現されいる。後にキプリングは『ナウラーカ』
のなかで、この場面を脚色している。宝石の首飾り「ナウラーカ」を求め
て、インドにやってきたアメリカ人青年、タービンは懐に短剣をひそめて
いるヒンドゥーの王女の性の誘惑をあやうく退ける。インドにおける死の
危険は、西洋の理解を拒む、時間と空間を超えたヒンドゥー寺院の内部と
インド女性のセクシャリティに象徴されている。
　　　　　　　　　　　　　　　　＊
　イギリス領インドにおいてイギリス人は圧倒的多数を占めるヒンドゥー
教徒に囲まれている。（ジュークスは「一般にインドの村では好奇の目が
ぎらぎらとしてこちらを見ているのが普通だ」と語っている）。その凝視
をさけるかのように彼等はインド人と交わらず「黄金の鳥籠」のようなク
ラブにおさまっていた。またある状況のもとではインド人の視線によって、
植民地支配者であるアングロ・インディアンは「サーヒブ」であることを
強いられる。このことはジョージ・オウエルの「象を撃っ」に典型的に書
かれている。イギリス人はサーヒブとしての一定の行動を原住民に期待さ
れる。オーウェルの言葉を少し変えていえば、彼はサーヒブの仮面をかむ
る。そして顔の方がそれに相応しいように大きくなるのである。植民地で
の英国性（Englishness）はかくして演劇性をおびる。ナイポールの言葉
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で言えば「イギリス人であることを演じている人々」がインドにおけるサ
ーヒブである。（Gorra　l64）
　インドにおいて、イギリス人は意識的にイギリス的であろうとする。そ
のために彼等の自己意識（アィデンティテイ）は硬直的である。彼等は個
性をもったイギリス人としてインドへやってくるが、まもなくサーヒブと
いう名のロボットに再構築される。『インドへの道』のハミドゥラが言う
ように「二年もすれば彼等はみんなまったく同じになる」のである。ジュ
ークスはインドで形成されたサーヒブの典型として描かれている。
　砂のトラップに落ちる直前のジュークスは「馬上試合のように槍を構え
ている」騎士のようである。馬に乗って野豚を突く槍を持っているのはイ
ンドでイギリス流のハンティングをまねたスポーッマンの象徴的姿勢であ
る。サーヒブの典型的スポーッである。しかし彼は転げ落ちる。砂の穴に
落ちてきたジュークスを見て笑い転げるヒンドゥー教徒たちの視線は、支
配者を被支配者に転落させる。彼等はジュークスに規範的行動を期待しな
い。ジュークスがサーヒブを演じることはほとんど無意味になっている。
彼の金も腕力も無効である。また砂の穴の構造や広さを計測し、脱出方法
を作図するイギリス人得意の支配の知も無効である。彼はサーヒブの属性
をすべて奪われている。ここではすべての社会的・宗教的属性が剥奪され、
ダスの言うように「死者と生者」の区分のみが意味がある。ジュークスは
16年前に到着したボンベイで宿泊したワトスン・ホテルのことをおもい
うかべるているが、このホテルは当時、最高級の白人専用ホテルだった。
インド人召使の奉仕を受ける恵まれたサーヒブとしてのかっての自分とヒ
ンドゥー教徒に踏みっけられている地獄の穴の中の現在の自分を比較して、
植民地インドでの白人の身分は、インド人と薄皮一枚の違いしかないこと
を思い知るのである。「棺のような」砂の穴の寝床は、数多くのインド人
の肌に触れて「つるっるとして脂ぎっている」。その中に寝ることによっ
てジュークスの肌は「汚染され」（彼自身自覚していないが）インド化あ
るいは、ヒンドゥー化している。
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　　　　　　　　　　　　　　　　＊
　ムンバイから帰国する日に、私はマラバール・ヒルに上ってパルシー教
徒の鳥葬の施設「沈黙の塔」の前に立った。むろん中には入れない。こん
もりした木立ちに囲まれて塔の全容は見分けがっかない。しかし塔の構造
や葬儀の方法にっいては幾っかの研究書や旅行記に書かれている程度のこ
とは知っていた。最近は禿鷹が減って、死体がなかなか処理されないので、
レンズで太陽光を集めて焼くのだとか、近隣に増えたマンションに死体の
一部が落下して、住民の苦情がたえないらしい。上空を見上げると数羽の
大きい鳥が旋回している。カラスも混じっている。『南アジアを知る事典』
の「沈黙の塔」の項には「ゾロアスター教徒（インドではパールシーとよ
ばれる）の葬式に使われる、石あるいはコンクリート製の円塔で、ダフマ
と称される。ボンベイにあるもののうち最大のものは直径が30メートル
ある。塔の上部に死体を裸で置き、内臓や肉をっいばませる。やがて骨だ
けになり、それが完全に乾燥すると、中央の井戸状になっている穴に投げ
込まれる」とある。
　ジュークスの落ちた砂の穴の構造に似ている。中央に井戸がある点も、
一度は入ったら二度と出られない点も。しかも雑食のカラスもいる。ロッ
クウッドの『インドの動物と人間』には興味深い話が出ている
（Lockwood　27）。インドのジプシーはカースト外の人々なのでタブーに
縛られずにカラスも食べる。その捕獲の方法は生きたカラスをっかまえて、
逆様まにして、他のカラスをおびき寄せるてっかまえるという。（ロック
ウッドの『インドの動物と人間』にカラスのこのような捕捉方法が説明さ
れているが、ラドヤードが父親から情報を得たことは明白である）。さら
にこの短編を注意深く読むと、ジュークスは「放浪しているアルメニア
人」から、インドのどこかに心身喪失や硬直症から回復した人間を隔離し
ておく場所があると聞く。放浪している浅黒いアルメニア人とは、ジプシ
ーのことだろう。アルメニアはジプシーの第二の故郷である。共食いする
犬、カラスを食べるジプシー、死体をついばむカラス、投げ込まれて脱出
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不可能の墓穴。キプリングは自伝に幼児の腕が庭に落ちていた話を書き留
めているので、「沈黙の塔」と死体とカラスの連想は強烈な印象を無意識
に沈潜させていたにちがいない。それはのちにこの作品を書くヒントとな
ったと思われる。ボンベイで幼年時代を過ごしたSharad　Keskarもこの
短編の注の中で同じことを指摘している（Kipling　Society　Homepage
参照）。
　「永遠のインド統治」を理念にして、日々、帝国の仕事にいそしむ官吏、
軍人、技師、民間人たちが、過酷な熱暑、病気、孤独に遭って、仕事を中
断し、ふとまわりのインドに目を向けた時、不安と恐怖に襲われる。理解
を拒絶するインド、「広大で灰色のっかみ所のないインド」（『キム』第5
章）は、そのなかにいる西洋人のアイデンティティを溶かし込み、無に帰
してしまう。あるいはもっとも身近にいるインド人の召使たちも、その心
を理解し得ないアングロ・インディアンにとって、不気味な他者と化す。
あるいは脅威となって襲いかかる。キプリングの帝国ゴシック短編「旅路
の果て」で死んだハミルの目を写真に写すが、そこなはなにも見えない。
定義・分類・計測できないものへの不安は、名付け得ないものへの不安で
ある。
　啓蒙主義的理性によって世界を分類し定義し秩序付けてきた西洋人から
みるとヒンドゥー教に代表されるインドの精神は無秩序であり混乱と混沌
に見えた。1958年になってもインド史の権威であった歴史家のパーシヴ
ァル・スピアはヒンドゥー教をスポンジになぞらえている。「ヒンドゥー
教は巨大なスポンジに例えられてきた。すべてを吸収しながらそれ自身を
保っスポンジに。この比喩はしかし正確ではない。というのはヒンドゥー
教は吸収すると同時に同化するのだ。っまり水はスポンジの一部となる。
ヒンドゥー教はスポンジのように境界線が明確でなく、はっきりした核心
がない。ヒンドゥー教の理解は、西洋の思想と異なるインド精神の「他者
性」を認識する最初の一歩である。定義や厳密な分類を好む西洋人は衝撃
を受ける。否定による定義もあるのだと知って驚く」（lnden　85）スピア
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はこのスポンジのようなヒンドゥー教の特質を「神秘的でアモーファスな
実在」と呼ぶ。インデンはこのような西洋理性の視点からみられたインド
は、西洋の理性（男性）に犯される「無定型で吸収する力」である非理性
（女性性）が示唆されていると言う。逆に言うと西洋人男性はインドの宗
教と女性によって理性と男性性の喪失、しいてはインドのアングロ・イン
ディアン社会からの落ちこぼれとなる危険に直面していた。ジュークスの
落ち込んだクレーターの砂はインドの「無定型で吸収する力」を象徴する。
砂のクレーターのなかではインドのカースト制度、西洋的知の支配、資本
主義の象徴の貨幣の価値、性の放縦を防ぐ結婚制度、帝国主義的支配者の
威厳などのすべてが、ブラックホールに吸い込まれるように消失する。砂
の穴を性的暗喩（ヴァギナ）と解釈しているサリバンはジュークスは西洋
の男性性と同時に権力を喪失していると見る（Sullivan　76）。帝国主義時
代のインドで生活するアングロ・インディアン男性たちにとって、最も恐
るべきは支配権力の喪失であり、またインドの女性のセクシャリティによ
る白人男性支配者の男性性の喪失であったと言えよう。のちにこの短編に
ヒントを得た安部公房の『砂の女』も平凡な小市民生活を送っていた中学
教師が日本海に面している砂丘で砂の穴に囚われる話である。「アモーフ
ァスな実在」である砂に囚われて、食欲と砂の女を相手に「アメーバーか
ら続く、何十億年もの歴史をひかえた性欲」のみの生活を送る仁木順平に
とって外の社会共同体は消滅したに等しい。彼は砂の穴にとどまることを
自らの意思で選び取る。しかしジュークスは従順なインド人召使によって
助けられ、アングロ・インディアン社会に復帰する。
　　　　　　　　　　　　　　　　＊
　ハヌマン神の像に煙草の火を押しっけることによって神聖冒漬を犯した
フリートという英国人が狼男になる話が1890年に発表された「獣のしる
し」である。タイトルの「獣のしるし」はフリートの胸に顕れる豹の紋様
を指す。また聖書の黙示録には「7つの頭と10の角」を持っ獣が反キリ
ストとして登場する。角のある多頭のこの獣はインド神話の魔神ラーヴァ
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ナや古代オリエントの森の神を思わせる。フリートに呪いをかけたハンセ
ン氏病の寺男と闘う語り手とストリックランドのふたりに多頭のラーヴァ
ナのイメージが転移されている。ハヌマンの呪いによって狼男と化したブ
リートを救おうとして残酷な拷問に訴える語り手とストリックランドも獣
のしるしをおびるのだ。作品冒頭にあるように「アジアの魔神の力」にみ
ずからをゆだね「英国人としての名誉を永遠に辱めしまった」のである。
この短編のメッセージは最後の一文「異教の神々は単なる石と真鍮にすぎ
ないことは良識ある者の知るところであるが、ひとたびそれをみだけに扱
おうものなら、それ相応の罰が下る」という教訓である。この教訓にはふ
たっの明示とひとつの暗示がある。つまり1857年の大反乱以降のインド
統治の公的方針「インドの宗教や文化への不干渉」を勧めるメッセージと
して書かれていること。もうひとっの明示は「拷問という文明人にあるま
じき行為は、支配者としてのイギリス人男性の鴉持を損なう」ということ
である。さらに多くの読者が見落としがちなのは、ストリックランドが後
にハヌマン寺院をたずねて賠償を申し出たときの「これまで神像に触れた
白人などひとりもいない」とする寺院側の対応である。白人に触れると臓
れるとするヒンドゥー教のケガレ観は良く知られている。神聖な神像を臓
れから守るための、被支配者であるインド人側の抵抗の姿勢をここに読み
取ることができる。さらにストリックランドは「あなたは幻想のもとに苦
闘する力の化身」だと告げられる。ここでは幻想（マーヤー）というイン
ド哲学の認識論に取り込まれたインド政府の警官であるフリートの支配者
としてのインド認識は脱構築され、その権威は無化されている。キプリン
グのテクストはこのように表層のメッセージの背後に別の暗示を隠してい
るテクストであることが多い。キプリングがインドで書いた短編の読者と
して想定したのは、アングロ・インディアンという、多くがプロテスタン
トあるいはアングリカンの下層中産階級に属する実務にたずさわるミド
ル・ブラウの人々であった。従って彼が作品に明示するメッセージは、一
見俗耳に受け入れられやすいメッセージとなっている。しかしテクストの
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細部にある暗示には強力な反措定が隠れていることが多い。キプリングの
ヒンドゥ理解は嫌悪と忌避のみではない。ヒンドゥー教に無知なイギリス
人は罰せられるか、アイデンティティに深刻な揺らぎを覚えるのである。
（キプリングのヒンドゥーの神々の理解の深さは「橋を作る者たち」にも
顕著に現れている）。インドという他者は嫌悪・禁忌の対象であると同時
に欲望の対象であることを次に取り上げる「領分を越えて」も明白に示し
ている。
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